풍수원 성당

우연찮게 마주친 길이다. 눈이 부시도록 화창한 날씨 때문인지 고속도로의 신속함보다는 국도의 느릿함을 느끼고 싶었다. 늘 그렇지만 항상 다니던 길에서 아주 조금만 벗어나면 숨어있는 새로움을 구석구석에서 만나게 된다. 풍수원 성당이 그랬다. 횡성에서 출발하여 한적한 6번 국도를 따라 구불구불 이어오던 길 위에서 그렇게 우연히 풍수원 성당을 만났다.

수많은 길 위에서 '문화재'라는 표식이 눈에 들어온 적은 없었다. 문화재는 나와 상관없는 먼 나라 이야기라 여겼기 때문이다. 그런데 왜였을까? 지나치던 길에 힐끗 보았던 표지판의 문구가 자꾸만 입속을 맴돌았다. 풍수원, 풍수원 성당? 그대로 지나쳐 버리면 또 언제 그랬냐는 듯 쉬 잊어버렸겠지만, 이상하게도 마음이 끌렸다. 불법 유턴까지 하면서 말이다. 이름도 나름 신선했지만 이런 외진 숲 속에 있는 성당이라 사뭇 더 궁금했다.

성당 입구에 주차하고 나지막한 언덕을 올라 오른쪽으로 돌아서자마자 널찍한 마당이 눈에 들어온다. 그리곤 마당 가운데 자리 잡은, 한눈에 보아도 오랜 시간 곱게 때 묻은 벽돌 건물이 보인다. 풍수원 성당이다. 1801년 신유박해를 피해 숨어들었던 천주교인들이 직접 벽돌을 굽고 쌓아 만든 성당이다. 그래서였을까? 마당 한편 커다란 느티나무의 무성한 가지들이 성당을 보듬어 안듯 살짝 가리고 있다. 그 옛날 모진 핍박을 피하고자 숨어든 사람들을 은밀하게 지키기라도 하려는 듯... 성당 왼편으로 이어진 산책길을 따라 올라가다 보면 아담한 구 사제관이 눈에 띈다. 사제관을 향한 좁은 입구 양쪽에 늘어선 짙푸른 나무들 사이를 조심스레 걸어 들어가자니 죄 사함을 받을 것만 같은 기분이 든다.
야트막한 언덕을 조금 더 가보면 너른 잔디밭 위에 야외 미사를 보기 위한 무대가 설치되어 있다. 항상 같은 장소에서 똑같은 미사를 드리기보다는 살랑살랑 바람이 부는 날이면 이런 야외에서 소풍 나온 듯 미사를 드리는 것도 운치 가득할 것만 같다. 풍수원 성당에서 절대 지나쳐서는 안 될 장소가 하나 더 있다. 바로 유물전시관이다. 규모는 작지만, 근현대 생활상을 한눈에 살펴볼 수 있다. 다양한 크기의 토기와 각종 농기계뿐 아니라 어릴 적 보았던 물지게, 똥지게는 물론이고 불과 수년 전까지 사용했던 곰방대, 성냥갑 같은 수백 점의 생활 유물들이 한자리에 잘 전시되어 있다. 너무 오래되어 직접 경험해 보지 못한 역사를 만나는 것은 큰 감흥을 느끼기 어렵다. 하지만 지금은 사라져 찾아보기 어렵지만 불과 반세기 전 사용하던 물건들을 만나는 일은 반가움, 그 이상의 큰 감동이다.

맑은 하늘이 푸르름을 적셔가는 휴일 오후, 한적한 산길을 드라이브하는 기분으로 살짝 찾아가보는 것도 내심 반가운 일 일게다. 성당을 내려오다 보이는 풍수원 휴게소/기사식당의 청국장도 성당만큼이나 깊고 진한 맛을 간직하고 있으니 참조.

주소 : 강원도 횡성군 서원면 유현리 1097

공간을 비웠던 변명

설명이 필요없이 단순했다. 다시 이곳을 찾게 된 이유가 말이다. 당연히 내 공간이니까. 하지만 어느 날 갑자기 올라오던 글이 없어져 버렸으니 걱정해 주시던 분들도 계셨을 테고, 이 기회에 구차한 변명이라도 해야겠다.
2009년 시작한 사업을 2013년 10월에 접었다. 4년이라는 시간 동안 남은 것이라고는 큰 빚과 10kg이나 홀쭉해진 내 모습이었다. 세월이 흘렀다고 주변이 변한 건 아무것도 없었다. 단지 변한 것은 나를 둘러싼 환경과 나 자신뿐이었다. 사업을 정리하던 지난 몇 달 동안 코앞에 산재한 일들을 처리해야 했다. 바빴다. 아주 많이 바빴다. 빚쟁이들을 피해 숨기도 했지만, 어찌 되었건 정상적인 일상으로 빠르게 돌아와야 했다. 정신적으로건 육체적으로건 무엇인가에 쫓긴다는 건 그리 유쾌하지 않은 일이었다. 그렇게 몇 달을 정신없이 보내다 보니 조금은 숨 쉴 만큼의 시간이 생겼다. 예전만큼은 아니지만, 최소한 '다시 할 수 있다'는 마음의 여유만으로도 다행이었다. 실패한 사업은 나에게 '이젠 욕심 없이 천천히 살자'는 다짐 또 다짐하게 했다.

그러던 중 우연히 알게 된 과정 하나가 있었다. 바로 얼마 전 수료한 '여행작가과정'이다.
많은 의미를 부여하고 신청한 것은 아니다. 단지 몇 달 만에 다시 새로운 사람들을 만난다는 것도 약간은 거부감이 들었다. 하지만 이런 사소한 것조차 피하게 되면 앞으로의 살이가 더 힘들 것만 같았다. 그래서 그냥 부딪쳐 보기로 했다.
3달간의 과정 중 다양한 분야의 사람들을 만났다. 많은 이야기를 하고 가끔 여행도 하면서 한주 한 주가 지나갔다. 그러면서 내가 바라보던 시선과는 또 다른 눈으로 주변을 바라보는 방법이 있다는 걸 알았다. 그렇게 그들과 함께하며 조금씩 변하고 있는 나 자신을 볼 수 있었다.

2014년 봄. 그렇게 난 세상을 향한 새로운 방법을 배웠다. '여행'이라는 단어 하나만으로도 가슴 벅차던 열정은 사라진 지 오래되었지만, 그동안의 내가 걷고 듣고 보던 방식들과는 다른 많은 변화가 생겼다. 기존과는 다른 시각으로 표현할 수 있다는 변화 말이다. 그 변화를 여기에 표현해 보려 한다. 여행지를 찾아가는 여행만이 아닌 또 다른 내 삶의 여행에 관해서 말이다.

여행작가학교 11기

[공지] Again

불안했다.
너무 오랫동안 비워 둔 공간이었기에 행여 정지되진 않았을까? 스팸이나 광고들로 보기 민망한 화면이 가득하면 어쩌지? 도메인을 적어 나가는 키보드 위의 손가락이 떨린다. 방향을 잃고 헤맨다. 백스페이스를 몇 번 왕복한 끝에 완성된 도메인 주소.
cocoonasset.blogspot.com....

낯설다. 하지만 누구를 보여주기 위한 공간이 아니었다. 나 자신을 위한 공간이었다. 익숙함이 눈에 들어온다. 한참 동안을 떠나 있었어도 다시 만나니 무척 반갑다. 예전처럼 자주는 못할 듯하지만, 다시 글을 쓰려고 한다. 살면서 떠오르는 생각들이 하나둘 기억 너머로 모두 사라져 버리기 전에 말이다.

2014.6월 국도 6번도로변에서