제주 이주 – 나도 그들처럼

가장 좋아하는 가수가 누구냐고 물으면 주저하지 않고 말할 수 있다. 바로 어떤날이라고. 거기엔 조동익이 있다. 

어떤날은 1989년 2집 앨범을 마지막으로 공식적인 활동을 중단했다. 이후 이병우는 오스트리아 빈 국립대학으로 학위를 받으러 떠나 클래식기타과를 수석 졸업을 했다. 그러는 동안 조동익은 우리 곁에서 홀연 사라졌다. 그리고 어느 날 그가 제주에 머물고 있다는 소식을 전했다. 그와 오랜 음악적 친구이자 정신적 동료인 장필순과 함께 말이다.

그 소식에 난 너무 부러웠다. 나도 그들처럼, 그렇게 내가 원하는 삶 속으로 들어가고 싶었다. 그래서 오랜 준비와 기다림 끝에 이제는 제주에 머물고 있다. 

처음은 어렵고 힘들겠지만 우린 서로 의지하고 함께 사랑하며 살 것이다. 나와 너, 그리고 우리 모두를 위한 애월의 2014년 마지막 밤이 저물어 간다.

모두 행복한 2015년을 맞이하시길 바랍니다. 새해 복 많이 받으세요~

[음악] 제주 이주 - 애월낙조

참 오래 기다리던 노래다.
재즈 피아니스트 임인건이 곡을 쓰고 들국화의 최성원이 가사를 붙였다. 하지만 장필순의 목소리에 묻어있는 조동익 스타일은 숨길 수 없는 법.
내가 살고 있는 이곳, 애월을 노래한다.

제주 이주 - 학교 이야기

학교가 숨을 쉰다. 아이들이 학교에 맞추는 게 아니라 학교가 아이들을 맞춘다. 도시에서 매달 내던 우유 대금이 여기에서는 필요 없다. 학교 급식이 아주 맛있다고 한다. 방과 후 수업 중, 바이올린 같은 악기는 학교에서 제공한다. 일주일에 두 번 수업이 있고, 만 오천 원이다. 영어교육은 또한 어떠한가. 원어민 한 명과 보조교사 한 명이 참여하고 학기 중에는 주 3회, 방학 중에는 주 4회 수업을 한다. 물론 공짜다.

어떤 사람에게는 이런 것들이 사소한 일일 수 있다. 그렇다. 아주 사소한 일들이다. 하지만 이 사소한 것들을 누리며 이곳 제주에 머물고 있는 현재가 난 고맙고 고마울 뿐이다. 그리고 그것을 난 희망이라 말하고 싶다. 그런 희망은 모두의 마음속에 있다. 꺼내자. 마음속에 담겨 있는 그 희망 하나 하나를...

제주 이주 - 마을 사람들

집 앞 양배추밭 사잇길을 걸어가던 중에 떠돌이 개가 정면에서 뛰어왔다. 순간 당황해 할 때, 옆 밭에서 일하시던 할망이 돌을 던지며 물리쳐 주셨다. 고맙다는 인사와 함께 '저쪽 집으로 이사 왔습니다' 했더니 할망은 바로 앞 골목 안쪽에 사신다고 했다. 
해 질 무렵, 누군가 문을 두드린다. 나가보니 아침에 뵈었던 앞집 할망이다. 두 손에 들고 계신 콜라비를 내밀더니 '한번 먹어보간~'하셨다. 어떻게 먹는지도 자세히 설명해 주셨다.
아직 남아있는 시골인심이 나를 행복하게 만들어 준 하루.

맛있는 제주 이야기 5 – 방어회

바로 지금부터 시작이다. 방어회가 맛있어지는 시기다. 사실 붉은빛의 생선살을 그리 좋아하진 않지만 11월 찬바람이 불기 시작하는 이때 잡히는 방어는 다른 어종과 비교할 수 없을 정도로 고소하다. 기름기가 살짝 많지만, 광어와 그리 다르게 느껴지지 않는다. 부위별로 다른 색이고 맛 또한 다르다. 참치를 좋아하는 사람이라면 냉동이 아닌 활어로 그와 비슷한 맛을 즐길 수 있다.

다만 7kg 이상의 대방어와 중방어의 맛은 달라도 너무 다른 게 문제다. 7kg 이상의 대방어를 먹으려면 일단 인원이 많아야 하는데 그게 좀 어렵다. 어렵긴 하지만 가끔 대방어를 잡아 부위별로 나누어 한 접시씩 파는 횟집들도 있으니 그 맛을 느껴보길 바란다.

방어회가 느끼하다 느껴진다면 무순이나 생 와사비와 함께 먹어보시라. 새로운 맛의 세계를 경험하게 될 것이다.

제주 이주 준비 – 이사짐

결정은 났다. 이제 정리하기만 하면 된다. 그런데 도시에서만 살던 녀석이 시골구석으로 내려가려니 신경 쓸 게 많다. 무엇부터 챙기고 준비해야 하는지 좀 막막하다. 이사도 해야 하고 아이 전학도 시켜야 하고 현재 하는 일도 적당히 갈무리하고 내려가야 하는데 어디 먼저 손을 대야 할지 걱정이다. 아무튼 한 달 정도 남은 기간 철저히 준비하기로 한다. 어차피 계획대로 모든 게 이루어지지는 않겠지만, 계획이 없다면 배가 산으로 갈 수도 있으니 말이다.

이사업체는 몇 군데 견적을 받았다. 신구간을 제외한 나머지 기간 평균 가격은 250만 원 전후다. (5톤 기준) 이것도 제주 열풍으로 가격이 높아져 있다. 조금 저렴하게 이사를 하려고 화물운송을 알아봤는데 차량 가격만 140만 원이고 인부와 포장은 직접 해야 한다. 사다리차, 인부, 포장재료 등을 어림잡아 따져보니 포장이사와 20~30만 원 차이다. 약간 고민은 되지만 다른 신경 쓸 일들도 많으니 속 편하게 포장이사로 결정이다.

[음악] 잊혀진 계절 - 이용

오늘은 이 노래와 함께 겨울이 오는 소리를 조용히 들어보면 어떨까?
Halloween Day 같은 이국 상품을 무분별하게 따라하지 말고 말야.
너무 올드한 티 내는건가? ^^

풍경 스케치 도전

무척 그리고 싶었다. 주변 소품이 아닌 다른 것을 말이다. 그러다 오래전 겨울, 토론토를 돌아다니던 기억이 떠올랐고, 낮은 구름이 낀 잔잔한 호수위에 철새 몇 마리가 한가롭게 유영 하던 온타리오 호수가 생각났다. 사진첩을 뒤져보니 을씨년스럽지만, 기억 속 그대로다.
똑같이 그려 보려했지만 어딘가 어색하기만 하다. 드로잉용 채색 도구가 아직 없으니 채색은 아들의 색연필을 이용. ^^

[음악] 김동률 신곡 - 그게 나야(Who I Am)

늘 비슷한 느낌이지만 듣다 보면 또 듣고 싶은 묘한 목소리다.
신곡이다. 그런데 왜 영문 제목과 한글 제목이 이질적으로 다가오는 걸까?
나만 그런가..

김동률 신곡 - 그게 나야(Who I Am)

그리다. 또 그리다

맘 먹은 데로 선이 나오진 않았지만 비슷하게 그려진 것 같아 내심 만족 중이다. 주변을 둘러보니 그리고 싶은 게 많이 보인다. 눈에 비치는 형태와는 조금 다른 모습으로 내 드로잉북에 담기는 게 조금 어색하지만, 나만의 표현이라 믿고 시간 날 때마다 하나씩 완성해 본다.

그림 그리기

여행작가학교가 끝나고 informal study 하나를 하고 있다. 바로 'My urban sketching'이란 그룹이다. 2주에 한번 모임이 있다. 아직은 대부분 서툰 손놀림이지만 그래도 서로 격려하며 열심히 하는 모습들이다. 물론 나도 멤버로 되어있기는 하지만, 아직 한 번도 참석 못 한 불량 수강생이다. 그래도 과제물은 틈틈이 하고 있으니 탈퇴는 안 시키겠지~~ ^_^
이번 주 과제물은 자신이 아끼는 물건 그리기인데 난 얼마 전 선물 받은 오르골을 그렸다. 아직은 어색하지만 하고 싶었던 일을 한다는 게 어린아이 마냥 신난다. 조금 더 연습해서 제주의 풍경을 담아보고 싶다. 가능할까?

제주 이주 준비 - 나를 허락한 제주

제주에 게스트하우스는 300개가 넘는다. 현지인이 운영하는 게하보다 육지 사람들이 내려가 만든 게하가 더 많다. 불과 3~4년만에 이렇게 늘어났다. 그만큼 제주에 대한 사람들의 생각이 달라지고 있는 것이다. 아니, 어쩌면 사람들이 현실을 외면하도록 이 사회가 그렇게 만들고 있는 프레임인지도 모르겠다. 

아무튼 잠시지만 여러번, 제주에 머물며 육지에서 내려온 사람을 여럿 만났다. 가족과 모두 함께 내려와서 천천히 사는 분들도 있었고, 가족은 육지에 있지만 홀로 내려와 지내는 분도 있었다. 혹은 아직 젊은 친구들은 그곳을 자신의 땅으로 가꾸려고 노력하는 모습도 보았다. 나 역시 그곳에서 살아보고 싶은 마음은 차고 넘치지만, 생각만큼 쉽게 움직여지지 않아 늘 힘들었다. 어쩌면 그 긴 시간동안 제주가 나를 허락하지 않은 건지도 모를 일이다. 

아이가 조금이라도 더 어릴 때 흙을 밟으며 자라게 하고 싶었다. 하지만 차일피일 지내다보니 정작 아이가 놀 수 있는 시간은 점점 줄어들었고, 어떻게 해야 할까? 오늘도 고민 내일도 고민뿐이고 그렇게 시간은 흘러 가고 있었다.

하지만 이제 내가 머물곳을 구한 지금, 이런 걱정은 없다. 다만 이제 그곳, 제주에서 어떤 살이를 해볼까하는 새로운 고민만 있다. 그저 행복한 고민일지는 스스로 자문하면서 말이다.

제주 이주 준비 - 집 구하기

시작은 단순했다. 편안하게 지내던 회사생활이 갑자기 무료해졌다. 다른 직장을 구하는 방법도 있었겠지만 그냥 멀리 떠나서 자연 속에서 살고 싶다는 생각이 들었다. 정말 ‘그냥’이었다.

2003년. 처음 알아보던 지역은 인간의 생체리듬에 가장 적합한 해발 700m 정도에 자리잡은 곳. 강원도 평창, 둔내 지역이었다. 대략적인 사전조사가 끝나고 본격적으로 돌아다녔다. 우여곡절 끝에 적당한 땅을 찾았고 계약을 하려던 마지막 단계에서 일이 틀어져버렸다. 아무리 가고 싶은 일이라도 혼자서는 갈 수 없는 일이었다. 처음엔 찬성하던 사람이 마지막 단계에서 결사 반대를 하길래 마음속에서 덮어버렸고 다시 회사를 다녔다. 지금은 그 지역 땅값이 어마어마하게 올랐다. ㅠ

2008년. 일년에 한두 번 다녀오던 곳이었다. 제주였다. 다녀오면 그리워 다시 가고 싶어지는 곳이었다. 이젠 내 일을 하고 있으니 움직이기도 편하고 또한 반대할 사람도 없다. 혼자 결정하면 된다. 수 차례 내려가 몇 날 몇 일씩 지내기를 수십 번. 마침내 ‘살고 싶다’는 생각이 뼈 속까지 느껴졌다. 그때부터 준비를 했다. 적당한 지역을 찾아 돌아다니며 시세를 알아봤다. 나름 계산을 해보고 결정하고 계약을 하려 하면 가격이 달라져있었다. 기분이 나빠 흥정도 안하고 다른 집을 찾아 다녔다. 하지만 마찬가지였다. 맘에 드는 집을 발견하고 계약을 하려 하면 집 값을 올려버렸다. 더럽고 치사해서 알아보던 일을 멈췄다. 어느 정도 시간이 지나면 달라지겠지 라는 생각이었다. 그런데 내 판단이 틀렸다. 집값은 계속 올랐다. 이젠 소위 부르는 게 값이 되어버렸다.

2014년. 여전히 제주에 살고 싶다는 생각이다. 이미 오를 데로 올라서 말도 안 되는 가격이지만 그래도 살고 싶다. 다시 돌아다녔다. 무작정 리사무소, 초등학교를 돌아다녔다. 지성이면 감천이라던가!  마침내 찾았다. 몇 년 전에 비하면 터무니없는 가격이지만 그래도 나름 마음에 드는 집이다. 이제 계약서에 도장만 찍으면 된다. 이번에는 무사히 넘어갈 수 있겠지?

제주답지 않은 제주 이야기 1 – 최xx 빵다방

요즘 제주의 트렌드를 그대로 반영한 집이 아닐까 싶다. 예전부터 제주도라 하면 일반적으로 관광을 목적으로 오는 사람들이 대부분이라서 ‘제주 음식=비싸다’라는 공식이 성립되어 있기는 하다. 하지만 현지인들이 이용하는 식당은 아직 저렴하고 푸짐하다. 

그런데 요즘 시쳇말로 ‘육지 것들’이 들어와서 제주를 마구잡이로 망가뜨리고 있다. 한술 더 떠서 ‘육지 것’이 보기에도 너무 비싸게 팔고있다. 서울 특급호텔의 빵 가격보다 더 비싼 느낌이랄까? 2008년부터 시작된 제주 열풍이 제주의 집값은 물론이고 물가를 한껏 띄워놓았다. 물론 방송 탓도 있지만 그 중 한 몫하고 있는 게 ‘육지 것들’의 탐욕이 아닐까? 요즘 들어 달라지는 제주의 속살을 보고 있자니 쓴 소리 한마디를 하고 싶다. 이건 아니잖아!!!

사자성어 유일무이(唯一無二) - 대한민국 트레킹 바이블

국내 유일무이한 트레킹 전문가가 있다. 바로 진우석 작가다. 국내 최초로 파키스탄 트레킹 책을 냈던 그분이다. 이번에 나온 책은 우리나라 산야의 아름다움을 직접 발로 답사하고 담은 책이다. 오랜 기다림 끝에 만나게 되니 더욱 반갑다. 진우석 작가님과 함께 첫 트레킹을 했던 날이 생각난다. ‘등산과 트레킹의 차이가 무엇일까요?’라는 질문에 ‘등산은 등산화, 트레킹은 트레킹화를 신는 거지요~’라는 대답에 큰소리로 웃으며 맞장구를 치시던 분이다.

어쨌든 출판이 되었고 여행작가 학교 11기와 조촐한 출판기념회를 했다. 그런데 난 개인적인 사정으로 참석하지 못 했다. 직접 보고 따끈따끈한 저자 사인을 받았어야 하는데 아쉽기만 하다. 그래도 나에겐 저자 사인이 담긴 예전 경품으로 위안을 삼는다.

아무튼, 출간하시느라 몸 고생 마음고생 많이 하신 진우석 작가님. 축하합니다~~

맛있는 제주 이야기 4 – 겡이죽

제주에서만 맛볼 수 있는 먹거리가 있다. 육지의 여느 바닷가에서도 흔하게 구할 수 있는 재료지만 아직까지 육지의 어떤 음식점에서도 보지 못했다. 바로 겡이죽이다.

‘겡이’란 제주 방언으로 ‘게’를 말한다. 갯바위 틈새에서 살고 있는 작은 겡이를 삶아 곱게 갈아 채에 걸러서 죽을 쑤는 것이다. 색깔은 전복죽보다 조금 더 갈색으로 은근히 고소한 맛이 그만이다. 흔히들 제주에 가면 전복죽을 많이들 찾는데 전복죽은 집 근처에서 흔하게 먹을 수 있는 것 아닌가? 굳이 제주까지 가서 찾는다는 건 아쉬운 일이다.

긴 꼬챙이 하나와 장갑을 준비하여 갯바위 틈에서 갱이를 잡는 것도 하나의 즐거움이다. 혹시 아이들이 있다면 더 없는 자연놀이다. 먹기 위해 잡는 게 아니라면 잡은 후에는 다시 바다의 품으로 돌려주는 일도 잊지 말자. 하찮은 미물이더라도 함께 살아가는 세상 아닌가!

맛있는 제주 이야기 3 – 무늬오징어 회

 오징어의 종류는 참 다양하다. 우리가 흔히 말려 먹거나 회로 즐기는 오징어가 있다. 그리고 이보다 조금 더 부드럽고 하얀 육질을 가진 녀석이 한치다. 또 다리가 짧고 등판에 납작한 뼈 조직을 가진 갑오징어도 있다. 회로 먹을 때 오징어나 한치보다 맛있는 게 갑오징어다. 그런데 이건 무늬오징어를 먹어보기 전에 하는 말이다. 일단 무늬오징어는 육질이 두껍고 단단하며 쫄깃하여 식감이 좋다. 물회를 만들어 먹을 때도 연한 맛을 원한다면 한치가 좋지만 약간의 씹는 맛을 선호한다면 무늬오징어 물회가 제격이다.

무늬오징어는 난류성 어종이라 제주도에서만 잡혔지만 이제는 남해나 서해에서도 잡히고 있다. 낚시를 좋아하는 일인이라 먼 제주도가 아닌 서울과 가까운 바다에서 잡을 수 있다고 하니 입가에 살짝 미소가 스치고 지나가지만 그만큼 지구의 수온이 올라갔다는 증거라 마냥 즐거워할 일은 아니다. 해가 짧아지는 이때부터 제주도 연안에 무늬오징어가 잡힌다. 저녁 시간 방파제에서 야광 에기를 달고 싱싱한 무늬오징어 한 마리 낚아보는 건 어떨까? 미터급 크기를 잡는다면 더 없이 행복한 저녁시간이 될 것이다.

맛있는 제주 이야기 2 – 문어 숙회

‘제주’ 하면 생각나는 먹거리가 무얼까? 전복, 옥돔, 말고기, 오분자기 등 많겠지만 개인적으로는 문어다. 예전에는 전복이 유명했지만, 완도의 전복 양식에 밀려 제주의 전복은 그저 해녀 할망들이 채취하는 자연산이라는 의미로 퇴색된 듯하다. 오분자기는 개체 수가 많이 줄어 지금은 전복보다 더 비싸게 거래되고, 옥돔도 수입이 많아지는 추세다.

하지만 문어는 서해를 제외한 전역에서 아직 많이 잡힌다. 동해 문어는 참문어로 다년생이고, 제주 돌문어는 낙지와 마찬가지로 한해살이를 한다. 그래서 봄과 초여름 돌문어는 크기가 작다.두 종류 모두 맛있기는 하지만 돌문어가 조금 더 씹히는 맛이 있다.

서늘한 바람이 불기 시작하는 이때가 본격적인 문어 철이다. 크기도 적당하게 크다. 요즘 활문어가 kg에 2만원 정도 하지만 포구에서 조금 더 저렴하게 직접 구매도 가능하다. 지역 오일장에서도 저렴한 가격에 구입이 가능하니 가을이 더 영글기 전에 문어 숙회 한 접시는 어떨까?

[음악] 찬비 - 우리

태풍 '풍윙'의 영향이라지만 가을비가 내린다. 봄비가 내리면 기온이 올라 따뜻해지지만 가을비는 겨울을 재촉하는 반갑지 않은 비다. 오늘 내리는 비가 바로 이런 비다.
추워진다는게 마냥 즐거운건 아니지만, 계절의 변화를 느낄 수 있음에 다시 한번 내가 살아있음을 느끼게 만드는 고마운 비고 감사한 하루다.

'찬비'

맛있는 제주 이야기 1 – 뿔소라 회

 금어기가 끝나고 여름이 지나갈 무렵부터 뿔소라가 나오기 시작한다. 대부분 바다 생물들이 그렇듯 가장 맛있을 때가 찬바람이 솔솔 불어올 때다. 추석이 지나고 마침 제주에 일을 보러 내려갔더니 뿔소라가 눈에 띈다. 마트에서 kg에 8천원이다. 껍질 손질하기가 고생스럽지만, 회 맛을 아는 사람은 그 수고를 마다할 이유가 없다. 뿔소라는 전복이나 참소라와 다른 색과 맛이다. 약간 발그스름한 색은 여간 미각을 돋우는 게 아니다. 또한, 오도독하게 씹히는 질감이 가위 일품이라 할만하다.

아직은 찬바람이 덜 불어서인지 서쪽 한림 아래쪽에서 보인다. 작은 포구에 들어오는 배에서 내리는 뿔소라가 300kg 정도니 조만간 제주 전역에서 볼 수 있기를 기대해 본다.